Stydio y las avispas

Stydio está podando un seto
por medio de la foresta, persiguiendo
una bandada de mariposas.
Ve que se aproxima, entre contenta y divertida,
una princesa. A veces las princesas
hacen una observación que bien le viene
a un relato; por ejemplo,
ella esta vez añadió,
viéndolo a Stydio ocupado,
contemplando su sombra,
observando cómo pasan las horas,
arriba, sobre los eucaliptos,
en un adiós para siempre
cómo en un río imaginario.
Sopesa la distancia, lo que tarda en caer
una hoja al suelo,
escuchando cómo ladran
los milanos en el cielo.
Le hizo esta pregunta.
qué les ocurría a las avispas en invierno,
ya que, a su parecer, había encontrado
varios nidos de avispas vacíos.
—¿Qué hacen las avispas cuando se viene la fresca?

Stydio, viéndola preocupada por tan simpático destino,
acotó que parte de las avispas se alejan
a un recodo del bosque, donde se agrupan
como en un puño, dejando a la avispa reina en su centro,
protegida del frío y demás depredadores.

Stydio se quedó observando
que la princesa vagaba por el jardín,
que había dejado de escucharlo;
su atención vagaba por el recodo,
buscando con cuidado en el suelo.
—Una avispa... —dijo en voz en alto.
Y acercando su pie, con todo su peso,
diciendo, alegre y divertida:
«Chau, avispa», aplastándola y haciendo un giro hacia su casa
como en un paso de comedia.

Stydio sintió como si se le estrujara el corazón.
Respiró hondo, intentó mantener su compostura,
buscó en el cielo despejado alguna respuesta
y recordó cuando esta misma princesa
una vez, entre preocupada y curiosa, le preguntó
si alguna vez le había picado una avispa
y si las picaduras de avispa duelen.
Y Stydio recordó que las picaduras de avispa duelen, sí.
Pero, como una licencia poética:
más duele el pisotón de Princesa.

Me odia, estoy impresionado.

Este resumen no está disponible. Haz clic en este enlace para ver la entrada.

Un hombre que permanecía

el hombre que permanecía,
junto a la calle
recostado en el suelo
con su dorso apoyado sobre una pared.
Y a sus pies tenía un cartón
a modo de cartel,
con letras en pintura negra
que decía: «Necesito trabajar,
tengo 3 hijos, una madre enferma
y un sinfín de enemigos».
El cartel estaba a sus pies.

Un hombre de aspecto
distinguido se detuvo a observarlo.
Y con una voz de mando
que solo se la da una clase,
le dijo que lo siguiera
porque tenía un trabajo
que ofrecerle. El hombre
que permanecía en el suelo
se levantó de un salto,
recogió sus bagayos
y apresuró el paso,
pues el caballero no lo esperaba.
Mientras tanto, el hombre
le seguía agradeciendo
con mil cumplidos su buena acción.
Pues salvar a otro hombre
de su desesperación
no es poca cosa.

—No me agradezcas tanto —
le dijo el hombre de traje—.
El trabajo que te ofrezco, es para que trabajes
en una mina de carbón. Los que trabajan allí
no duran demasiado, dos o tres años,
por una extraña enfermedad
que les afecta los pulmones.
Si no mueren antes aplastados
por un derrumbe.
Los niños que me dijo que tienes, tres si no entendí mal,
porque si son lo suficientemente grandes
y tienen más de seis años,
los puedes traer a trabajar contigo.

Es insoportable el clima de esta ciudad
en invierno, no se puede estar
la lluvia y esta  humedad.
Por suerte ya vienen mejores días
para pasear en galera.
No veo la hora de que vuelva el sol.
Deberías tener una casa a las afueras de la ciudad:
es increíble cómo cambia el aire
a cincuenta kilómetros de Londres.

Una vuelta más

Una vuelta más...
a ver si me está mirando. Jugábamos carreras
para ver quién llegaba primero.
Una bolita que nunca pierde,
una ganadora, que no se comparte con nadie.
Un motivo más para cagarse a piñas
en la vereda.
Hace diez años que ninguna piba
se mudaba al barrio.
Mirá si me voy a perder a esta,
que se parece a la Rita Hayworth.
El paredón medía como diez metros de alto,
lucía inexpugnable, sin grafiti,
con vidrios y alambres de púas.
Todos los paredones son inútiles
para los gatos y los enamorados.

Resultó ser que no se llamaba Rita,
sino Viviana; Vivi, para cuando
la cita era muy pequeña
y no quería que me escucharan sus padres.
Era alta, encorvada;
lo que tenía de alta, le faltaba de desarrollada,
pero no me importaba: era mujer,
para mí eso era suficiente. Y estaba cerca,
del otro lado de la vereda,
como un kiosco las veinticuatro horas.
Era como si al sol se le ocurriese
cambiar de rumbo y, desde que llegó ella,
se le ocurriese asomar por el sur,
por arriba de su casa,
cegándome los ojos.
Haciendo todo el tiempo
visera con una mano
para poder mirarla.

Ayer estuve en su casa.
No quedó ni un rastro suyo
en el patio, ni una flor de alegría,
ni un sueño desordenado.
Si me vieras ahora, Viviana,
tan solitario y vencido...
Ya me han pasado tanto por encima
que ya ni recuerdo
si esto era una carrera.
Como un gallo de riña,
solo me quedó la facha:
flaco y sin plumas.
Ni para la olla sirvo,
ni ánimo tengo de pelearme.
Que ya no puedo ni dar una vuelta
a la manzana,
ni con un andador, ni caminando
para disimular que te sigo esperando.