Bicéfala

Bicéfala
Es extraña la Bicéfala.
Para el Registro Civil son dos personas.
Para un médico son dos corazones.
Pero paga un solo pasaje de colectivo.
Comparten la misma cama,
el mismo novio y el mismo marido.

Pero son dos personas distintas
con la misma vagina
y las mismas piernas y el mismo culo.
Cagan juntas aunque comen distinto:
una come mientras la otra ya está llena.
Una quiere dormir, mientras la otra
quiere leer un libro.

Siempre somos tres en la cama...
O cuatro, si la otra no me aceptá.

Stydio frente a una clase

Stydio está de pie,
delante de un pizarron verde.
con tiza está escrita esta frase:
«Si los pastos conversaran,
esta pampa le diría
de qué modo la quería,
con qué fiebre la adoré».

A su lado tiene un atril
con una ilustración de una heladera,
la foto de un auto, la baldosa de una vereda rota
y otras láminas para respaldar sus conceptos,
que las irá desplegando
con el correr de su tesis.

.

—Díganme ustedes, que ando un poco confundido
y no recuerdo cómo funciona el mundo —dice Stydio—.
Hoy me desperté después de dormir
un rato la siesta, comí algo que me cayó mal.
Cuando desperté,
encontré al mundo un poco cambiado.
El oxígeno que necesitamos para respirar,
correr en el parque, jugar en las hamacas...
¿De dónde viene? ¿De las heladeras?

—¡NO! —dice al unísono la clase de unos niños de seis años.

—¿De los autos?

—¡NO!

—¿De las baldosas?

—¡NO!

—¿Del cemento?

—¡NO!

—¿De las bocas de tormenta?

—¡NO!

—¿De los aires acondicionados?

—¡NO!

—¿De los ventiladores?

—¡NO!

—¿Del alumbrado público?

—¡NO!

—¿Entonces de dónde viene?

—¡De las plantas!

—¿Y las malezas son plantas?

—¡SÍ!

—¿Pero todas las malezas son plantas?

—¡SÍ!

—¿Entonces por qué la gente no lo sabe?

—¡Porque son burros!

...Haber crecido tanto, para olvidarlo.

Vértigo en el piso 226

Ella amaneció temprano;
solo una tela vaporosa la cubre en el balcón.
Curiosa, observa cómo los buques salen
de la bahía y pasan bajo
el puente que cruza el río de arena y barro.
Se hacen diminutos, casi insospechados
al posarse sobre el horizonte.

—Nadie ha llegado tan alto —le digo—.
Solo las golondrinas, sobrevuelan  este balcón.
Caer desde estas alturas
te mataría —le comento,
para que se aleje de la orilla.

—Vivir en el suelo me mataría.
No lastima tanto el golpe
como el lugar, el destino donde caes.
Caer me mataría
una vez que he llegado tan alto.

Dicho esto, se elevó
sobre sus pies...
para sellar este silencio
con un beso.

Espacio tiempo

Espacio tiempo bis

Supongamos que la vida
fuese una copa en movimiento
a punto de romperse en mil pedazos.
Ese tiempo que transcurre en que la copa es copa
y la copa son sus mil pedazos
de la copa que una vez fue...
Todos esos instantes es una vida. Para nuestra percepción son cien años;
lo que para una copa es un instante.

espacio uno
Aunque nuestros sentidos nos demuestren
que estamos en el mismo espacio, la Tierra
viaja por el cosmos alrededor del Sol, y el Sol
alrededor de su galaxia, y la galaxia
se aleja en el universo, y el universo
se expande a través de la nada.
Nuestros sentidos nos dicen
que estamos en el mismo lugar,
una primavera más o menos;
que compartimos las mismas ciudades,
lugares, en las que vivieron nuestros ancestros,
padres y o abuelos.
Sin embargo, la Tierra viajó todo ese tiempo,
el universo se expandió
a velocidades siderales por el cosmos.
Si por una magia pudiéramos ver los espacios del cosmos,
veríamos que los espacios de nuestros abuelos,
(la copa rota), no ocuparían en el mismo sitio,
mis coordenadas en el espacio.
El cementerio ya no está en el mismo lugar
de hace cincuenta años atrás. Aunque creamos
que estamos sentados en el mismo asiento,
el tren ya se movió cinco estaciones más adelante.

espacio tiempo
Supongamos que mis padres hoy vivieran
y estuviéramos viajando en el mismo tren,
compartiendo asiento,
y hace cinco estaciones se hubieran bajado
y el tren continuo asi su curso.
El tiempo y el espacio no serían lo mismo:
sería inútil hablar con ellos,
aunque mis intenciones fueran válidas.
Sin embargo, las personas siguen hablando
con otros sin compartir el mismo espacio-tiempo.

tiempo
Supongamos que alguien con quien hace
veinte años que no compartimos
los mismos espacios, lugares comunes,
y por una de esas casualidades nos encontramos
en el mismo asiento, del mismo tren...
¿Eso no sería como viajar en el tiempo?
Aunque la fantasía prevalezca
de que el tiempo para ambos no haya pasado.

tiempo dos
Mis padres hace diez años que murieron.
Existe la fantasía de que mis padres
hoy tendrían noventa y ochenta y cinco años,
pero eso es como viajar en el espacio-tiempo:
mis padres no pueden estar hoy acá,
como yo no puedo estar quince años atrás.

espacio tiempo dos
Stydio, con todo esto
y otras anécdotas más, anima
fiestas infantiles, casamientos, cumpleaños.
No es mago ni mucho menos músico,
pero cree que es mucho más académico
que enseñar en una universidad privada.