Soy Diez millones quinientos noventa y siete mil seiscientos sesenta y uno

Hola, soy Diez millones quinientos noventa y siete mil seiscientos sesenta y uno
Mis amigos me llaman, seiscientos sesenta y uno
En el trabajo todos me conocen, como Quinientos noventa y siete mil
Mi mujer, Cinco millones doscientos veintitrés mil doscientos doce,
Cuando se enoja conmigo me llama
¡Diez millones quinientos noventa y siete mil seiscientos sesenta y uno!. (Así, todo seguido, sin saltear un número ni coma, y me mira, como si tuviese una autoridad sobre mi)
Vivo en la calle Novecientos treinta y tres, que es el Número
De unos de nuestro más querido patriotas
Que nos libero de los reyes Melchor Gaspar y Baltasar
Y de sus nombres y prerrogativas y coronas
Todas nuestras calles y ciudadelas, escuelas, edificios, barriada en general
Tienen Número de artistas, personalidades públicas, de la cultura y de gobierno
Todos llevamos un número como nombre
“¡ Ma, me voy a la casa de Treinta millones novecientos cincuenta mil quinientos doce !.
…Bueno pero llama cuando llegues.”
Los negocios tienen número en su fachada, esta el Doscientos Veinte dos, o el Treinta y Cuatros, el Seiscientos Sesenta y Seis (que es una cadena de supermercados)
Nuestros animales los llamamos por números de dos cifras
Nunca se nos ocurría llamarlos,
Por una marca de nacimiento
parte del cuerpo que nos llame la atención
destreza física, color de piel
si no por un número, que nos gusta o nos hace retrotrae a nuestra infancia
¿Que mascota no nos recuerda que fuimos niños ?
Dios creo al hombre y lo llamo Uno.
Luego de su costilla creo a la mujer y la llamo Dos
Dos y Uno, tuvieron un hijo que le llamaron Tres
Luego Tres tuvo dos hermanos Cuatro y Cinco
(Acá en este punto. Se nos complica la religión, porque nunca supimos, bien
Con quien se tuvieron sus nupcias, Tres, Cuatro y Cinco
¿ si no había nadie mas que ellos, en el mundo?
Si se casaron entre hermanos (ya que no había primos)
¿Como se llamaba la novia de Tres?
¿O si era novio?
O si Uno abuso de Tres y Dios se lo permitió, y Cuatro se acostaba con Dos o si Seis venia siendo, el hijo de ambos.)
Provenir de una rama tan degenerada no nos conmueve lo mas mínimo
Ni nos hace sentir superiores
Es como una mancha que traemos desde que somos tigres
Para nosotros es algo más que común
Como quien dice sagrado
A veces confundimos los días con nuestros meses
Uno del Dos del dos mil quince, es para nosotros los que para ustedes
Es el primero de febrero, de este año
Nuestros meses tienen número de nuestros primeros ancestros
Que Adán se llame Uno, me resulta mucho más cercano
Que como que yo me llamo, Diez millones quinientos noventa y siete mil seiscientos sesenta y uno.